Es devastador. Una ciudad entera de caras furiosas me mira como si fuera una malvada criminal. El estadio está lleno hasta los límites de su capacidad. Hay gente de pie en los pasillos, en las escaleras, en las rampas de cemento, y algunos millares más han acampado en el terreno de juego... Y no hay ojos siquiera un poco húmedos, no digamos con lágrimas. Ni una palabra de protesta. Nadie que patalee para oponerse. Ninguna mano alzándose, solidaria. De hecho, mientras el indicador luminoso va mostrando la cuenta regresiva en las enormes pantallas de video, en ambos extremos del estadio, todo parece indicar que éste va a ser nuestro último día. Veo a mi hermano, Whit. Se está preguntando si habrá alguna posibilidad de escapar en el último minuto. Veo a mi madre llorar en silencio. No lo hace por ella misma, claro, sino por Whit y por mí. Veo cómo la alta y resignada figura de mi padre nos sonríe a mí y a mi hermano, en un intento de mantener la moral, de recordarnos que no tiene sentido pasarla mal en nuestros últimos momentos sobre el planeta. Pero me estoy adelantando demasiado. Se supone que aquí tengo que hacer una introducción, no dar los detalles de nuestra ejecución pública.
